Как хорошо, что можно кому-то написать письмо. Это
действительно здорово, когда можешь вот так сесть за стол,
взять карандаш и написать, когда хочешь передать свои
мысли кому-то.

Харуки Мураками. Норвежский лес

Любите ли вы получать письма? А давно ли вы вообще писали или получали таковые? В современном мире люди привыкли, что в почтовых ящиках реклама и счета на оплату коммунальных услуг. Общение происходит путём звонков и коротких смс-сообщений. И вот что интересно, писать люди не любят, ленятся, а вот почитали бы с удовольствием. Мне моя приятельница при отъезде в другую страну говорила, чтобы я непременно ей писала. Она, видите ли, любит получать письма! Хм, а кто этого не любит? Но отвечать она не будет, так как у самой, как она сказала, нет ни времени, ни умения.
- Я даже родителям не знала, о чём писать, - признавалась она.
- Пиши, как у тебя дела, - отвечала я.
- Хорошо, - недоумённо посмотрела на меня подруга.
- А подробнее?
- Что подробнее? - удивилась она.
Мы отвыкли отвечать развёрнуто на вопрос, как у нас дела, так как этот вопрос просто стал риторическим. Когда его задают, люди не задумываются над ответом, ведь его никто на самом деле не хочет услышать. Собеседник немало удивится, если мы вдруг на небрежно брошенное «Как жизнь?» начнём подробный рассказ. И дело порой не в чёрствости, а в отсутствии времени. Подобного рода вопросы стали простой формой вежливого приветствия.
Но я отвлеклась на философствования. Перейду, собственно, к самой истории, которую хотела вам рассказать. Я тогда была за границей. Мои родители уехали по работе и взяли меня с собой. Гулять одной мне было немного боязно: ведь если заблужусь, что со мной частенько бывает, дорогу спросить не у кого. Когда все вокруг говорят на другом языке, то появляется нехватка общения. Есть пара знакомых, родители и, собственно, я, но этого мало. Телевидение на русском было ограничено одним каналом, так что выбор был невелик. Глотком свежего воздуха стал компьютер с выходом в Интернет. Тут тоже не было всё просто: связь была очень плохая и через телефон. Даже страничка почты загружалась долго, а оплата шла за время, проведённое в сети. Не разгуляться, правда? Поначалу я писала своим школьным друзьям, но ответы приходили всё реже, совместных интересов всё меньше. И тут в один прекрасный день я нахожу у себя в ящике странное письмо от совершенно незнакомого мне человека. Письмо начиналось со слов: «Мы с вами незнакомы, но я читал ваш блог и вижу, что вы за человек. Это именно то, что мне сейчас нужно!» Тут я приостановила своё чтение. Что значит, нужно? Звучит подозрительно. Но было очень любопытно узнать, что же дальше в этом загадочном письме. Оказалось, что Сергей Николаевич, назовём его так, попал в больницу. Он прикован к постели. Общаться ему не с кем. Родственники у него есть, даже имеется взрослый сын, но с ним связь разорвана. Поругались из-за какого-то пустяка и теперь не разговаривают. Приятели заняты – так, навещают изредка. В конце письма Сергей просил, чтобы я непременно ответила. Можно даже коротко, но хотя бы что-то.
Мне было любопытно и необычно читать письмо взрослого человека. Интересно, он догадывается, сколько мне лет? Почему он выбрал именно меня? О чём с ним можно говорить? В общем, тысячи вопросов. Отвечать или не отвечать? Я ведь его совсем не знаю. Но раз человек так просил, тем более, что можно коротко… Не помню, что я тогда написала, но ответ пришёл буквально на следующий день. Причём, довольно длинный. Целая страница на мои две строчки! Писал он грамотно и интересно. Говорил, что когда-то работал учителем в школе, так что частенько общался с детьми (я все-таки написала свой возраст). В конце он снова просил ответить. Так у нас завязался диалог. Поначалу я писала мало. Но со временем излагать свои мысли на бумаге становилось легче. Сергея интересовало всё, что угодно. Он просил написать о любых вещах: о том, что я видела на улице во время прогулки, о погоде, о городском пейзаже. Ведь он сидит в четырёх стенах и никуда не выходит. Мне его было немного жаль. Ведь вокруг был такой увлекательный мир, истинную ценность которого понимаешь больше, когда твои способности ограничены.
Улица для меня ожила, я стала более наблюдательна. Увидев что-нибудь интересное, невольно думалось, что об этом можно будет написать своему новому знакомому. Он очень живо на всё реагировал, подробно отвечал на любые мои вопросы. Со временем я стала замечать, что он настолько проник ко мне в доверие, что я даже советуюсь, как поступить в той или иной ситуации. Нет, не подумайте, чаще всего я спрашивала мнение родителей или решала сама. Просто иногда хотелось послушать мнение человека, ставшего для меня авторитетным. Я не заметила, как начала принимать его за своего друга. Никогда бы не подумала, что буду так легко общаться с человеком совершенно другого поколения. Когда я долго не отвечала, он начинал волноваться и писал нетерпеливое письмо, в котором спрашивал, когда я смогу ответить, всё ли в порядке, как здоровье, как дела в школе, может, я слишком занята. Один раз даже сообщил, что умрёт от тоски, если не получит вскоре какую-нибудь весточку. «Твои письма, словно луч света, освещают тьму моего бытия, а живительный дождь слов омывает моё иссохшее сердце», - говорил он в том письме. «Прочитай эту фразу мой учитель по литературе, наверняка улыбнулся бы и сказал, что я немного перестаралась», - пронеслось в голове в тот момент. Когда я простудилась, Сергей Николаевич беспокоился, давал разные советы и описывал, как лечил сына, чтобы тот поскорее поправился. Не раз он говорил, что ближе меня у него никого нет. Мне это было очень странно слышать и немного смущало. Ведь мы были знакомы относительно недавно. Мы ни разу не виделись вживую и не были родственниками. Сергей Николаевич даже фотографию мою не видел, а я не представляла, как выглядит он. Но знаете, мне даже как-то и не хотелось его увидеть. Намного интереснее было самой представлять в своём воображении какой-то свой загадочный образ.
В школьные годы мне многое казалось необычным, таящим какие-то секреты и жутко занимательным. Вот, пробежала кошка и вдруг встала перед лужей от вчерашнего дождя, приподняв переднюю лапку и навострив ушки. Наверно, она спешит по своим важным-важным кошачьим делам. Идёт в гости к соседскому коту и встала посмотреть на своё отражение в луже – хороша ли я собой? А вот стоят два дерева рядом, и одно наклонилось к другому, будто хочет обнять. Наверняка, по вечерам они общаются друг с другом, шелестя листьями, будто разговаривают. А вот на дороге валяется старый ботинок. Вот скажите, как люди умудряются их терять? Или они просто не донесли его до мусорного ведра? Бедняга лежит один, без пары, никому не нужен, а ведь когда-то его кто-то носил. Моё внимание могла привлечь любая незначительная мелочь. Так что рассказывала я не только о себе, но и о том, что было вокруг.
- И как ты всё это замечаешь? – интересовался Сергей.
- Смотрю по сторонам и вижу, - отвечала я.
- Ты смотри, не потеряй эту способность. Гляди на мир широко раскрытыми глазами. Не теряй интерес к жизни. То, что кажется обыденным, в один прекрасный день может исчезнуть.
И я понимала, что этот человек знает, о чём говорит. Мы так общались где-то год. Это не очень и долго, но если учесть, что мы писали друг другу довольно часто и много, то было впечатление, что наше знакомство длится целую вечность. Я нередко советовала помириться с сыном: ведь это странно, что человек любит, даже обиду позабыл, но не может найти в себе силы, чтобы сделать первый шаг к примирению. Мне-то он в своё время написал, а ведь я тогда могла вообще не ответить и не обратить внимания на письмо странного незнакомца.
И вот однажды Сергей написал, что его собираются выписывать, что он хоть и с костылями, но сможет ходить. Самое главное, к нему приехал сын! Этого события он целых два года ждал. Я была искренне за него рада! После последовало короткое письмо, в котором мой собеседник благодарил меня за поддержку своими жизнерадостными письмами и сказал, что писать ему больше не надо.
Не надо?! Вот так запросто прекратить наше общение? Словно ножницы обрезали невидимую нить, связывавшую нас вместе. Сначала я немного даже обиделась, но тут же постыдила себя за это чувство, ведь сейчас у Сергея были сын и жизнь вне больницы. Несбыточная, как он говорил, мечта стала явью. Можно насладиться от души вторым рождением. Жаль только, что для меня в его сердце не осталось места. Ведь он мог хотя бы изредка писать и поздравлять с праздниками, как делают другие. Но нужны ли мне вместо живых сухие вымученные сообщения, пропитанные равнодушием? Наверно, так было бы хуже. В душе осталось лёгкое щемящее чувство грусти и пустоты. А стал ли на самом деле этот человек мне другом, да и кем была я для него?

Сформулировать идею автора, по Вашему мнению, и дать ей свою субъективную оценку.

Убедителен ли рассказ и всё, что было затронуто в нём.

Здесь можно выразить Ваше общее читательское впечатление; отметить то, что особенно запомнилось; оценить атмосферность, новизну.

Дверь отворилась и в кабинет заглянула пожилая женщина:
- Здравствуйте доктор, а не возьмёте моего сына?
Доктор слегка наклонил голову и, глядя поверх очков, холодно ответил:
- Вы что не видите? У меня пациент, - а после небольшой паузы добавил, - Вы взяли талон?
- Да, конечно, - немного возмущенно ответила женщина: «Неужели он думает, что я не знаю правила?»
- Тогда ждите в коридоре, вас вызовут.
Через некоторое время в коридор выглянула медсестра:
- Парфёнов!
Но перед глазами доктора снова появилась та же женщина, только уже не одна - позади неё стоял опрятно одетый, гладко выбритый мужчина средних лет.
- Проходите, садитесь, - доктор указал на кресло, - Как вас зовут?
- Нас зовут Пётр, - оживлённо ответила женщина.
- Женщина, вас зовут Пётр?
- Доктор, вы наверное шутите? Разумеется не меня, а моего сына!
- Эм, ясно... Так какой зуб вас беспокоит? – стоматолог вопрошающе посмотрел на мужчину, который неуверенно усаживался в кресло.
- Семёрка справа, - незамедлительно ответила женщина.
- И давно болит? – проигнорировав ответ, снова обратился к пациенту доктор.
- Уже третий день, но мы никак не могли прийти раньше – Пётр занятой человек.
- Женщина, я же не к вам обращаюсь! Кто, в конце концов, пациент - вы или ваш сын? – не выдержал стоматолог, - Подождите, пожалуйста, в коридоре. Молодой человек, пора бы в вашем возрасте самому научиться отвечать на такие элементарные вопросы.
Наморщив лоб, Петя промямлил:
- Да... Мама всегда так... Я ей говорил...
В это время, поправляя съехавшую шляпку, Лидия Борисовна размышляла вслух о случившемся:
- Надо же, какой невоспитанный! А ещё доктор!

Ах, да! Я же вам не представил героев этой истории! Итак, знакомьтесь: Лидия Борисовна, как вы уже поняли, мама «героя нашего времени» Петра. Это женщина в годах, но следящая за собой. Пожалуй, её возраст было бы трудно угадать. Конечно, она не молода, но такую особу никто не посмеет назвать «бабушка» - она до последнего вздоха останется женщиной. Лидия Борисовна следила за осанкой и манерами, ни при каких условиях не позволяла себе полнеть (откровенно говоря, она была зациклена на правильном питании).
Всегда со вкусом одевалась и не допускала надеть хотя бы одну вещь просто так – весь гардероб был тщательно продуман. Кроме того, у неё была слабость к шляпкам: их в её коллекции было превеликое множество. Каждая шляпка имела своё особое значение. Если нужно было достать путёвку или просто проявить обаяние - выбирался один фасон, если приходилось выбивать субсидию – совершенно другой, а для визита к знакомому врачу – третий. Проще говоря, все эти шляпки были реквизитом театра одного актёр и, надо заметить, весьма талантливого.

Её сын, Пётр Матвеевич Парфёнов, как вы уже могли догадаться, своего имени не оправдывал. Мама назвала его Петром в честь своего деда, который был военным врачом и добился определённых высот на своём поприще, даже был удостоен государственных наград. Лидия Борисовна мечтала, что не только имена будут одинаковыми – её сын повторит судьбу деда. Но, этому не суждено было сбыться. Петя с детства боялся вида крови и вообще, был застенчивым тихим ребёнком. Пришлось долго обдумывать, кем бы её Петеньке стать во взрослой жизни. Тогда Лидия Борисовна засучив рукава, стала штудировать справочники для абитуриентов и подыскала престижный ВУЗ, который в дальнейшем Пётр успешно закончил. Не только знакомства и немалую смекалку пришлось приложить для того, чтобы устроить сына на хорошую работу. Благо, что он был аккуратен, трудолюбив, обладал приятной внешностью и хорошими манерами. Найденная работа понравилась и маме, и сыну - это была крупная консалтинговая компания с международным именем. Пётр приступил к работе и нужно отметить, что
девушки в отделах засматривались на него, ведь он обладал высоким ростом, красивыми карими глазами и приятной улыбкой. Будучи достаточно общительным, мог остроумно пошутить и с человеком старше себя, и с милой девушкой. Кроме того безупречно одевался, так как и его гардероб до мелочей продумала заботливая мама.

Кстати сказать, компания, в которой трудился Пётр, требовала от своих сотрудников соблюдения дресс-кода. Строгий костюм индивидуального пошива - результат знакомства Лидии Борисовны с хорошей портнихой. Белоснежные отутюженные рубашки – тоже дело её рук. В очередной раз, мурлыча любимую мелодию Вивальди, Лидия Борисовна гладила рубашку сына и чувствовала, что в какой-то степени она соучаствует в большом деле фирмы:
- Петюня, ты взял зонт? Сегодня обежали дождь.
- Да, мама, взял.
- А ты не забыл те важные документы, за которыми вчера ездил в другой офис?
- Нет, не забыл.
- А телефон зарядил?
- Да, конечно.
Заботу о сыне Лидия Борисовна всегда изливала через край, чем очень гордилась сама перед собой. Сын же отвечал беспрекословным послушанием, что и было самой лучшей платой. И так бы они может и жили дальше, не случись одного инцидента. А именно появления в отделе Петеньки новой сотрудницы.

Это случилось в понедельник. Рано утром Пётр зашёл в свой кабинет и обнаружил рядом со своим рабочим местом, сидящее за столом ангельское создание. На девушке был светлый костюм и приятный неброский макияж. Она что-то печатала изящными ухоженными пальчиками, белокурые локоны ниспадали ниже плеч. От этого милейшего существа веяло каким-то тонким неземным ароматом. Пётр был сражён наповал, одномоментно и бесповоротно. Их взгляды встретились. Она поздоровалась и так мило улыбнулась, что у Петра ёкнуло сердце. А когда он узнал её имя – Светлана, то увидел в этом перст судьбы. Дело в том, что в первом классе Петя был тайно влюблён в девочку, которая сидела с ним за одной партой. Её тоже звали Света. Сомнений не оставалось!

Через некоторое время Пётр и Светлана уже гуляли за ручку в Кусковском парке. Золотая осень была на удивление тёплая, она казалась им весной. Ветер шуршал листвой, а голова кружилась от пьянящих чувств. Отношения стремительно развивались, Пётр впервые за тридцать шесть лет жизни почувствовал себя счастливым. Маму в эти отношения он посвящать не стал – посчитал, что имеет право на создание собственного оазиса любви. Тем временем, Лидия Борисовна почувствовала какую-то перемену в сыне, ведь он стал меньше бывать дома и что-то недоговаривать. Раньше у них не было никаких секретов, а теперь ему то срочно нужно было доделать работу, то поехать к другу за книгой, то он засиделся в библиотеке, то ещё что-то. Всё это приводило её в состояние лёгкой тревоги. Но больше всего настораживало то, что её возлюбленное чадо как-то необыкновенно радостен и светел. Уж не влюбился ли мальчик?! Лидия Борисовна периодически заводила разговоры о том, что нового в отделе, а также всячески пыталась проникнуть в непонятную для неё полосу отчуждения, которая зависла над их счастливой семьёй. Правда, все её вопросы Пётр отбивал с такой же лёгкостью, как если бы играл в пинг-понг, но Лидию Борисовну никогда не обманывала её материнская интуиция. Она чувствовала - с ребёнком что-то не то. Как-то раз, продумывая очередную обходную стратегию проникновения в душу сына, она задумчиво шла по парку. Вдруг, не веря своим глазам, обеспокоенная мамаша почти вплотную наткнулась на Петеньку, счастливо идущего за ручку с какой-то блондинкой! На какое-то мгновение Лидия Борисовна потеряла дар речи. Но потом, возобладав над собой, она хрипло простонала:
- Петя, это ты?!
Петя невозмутимо улыбнулся:
- Мама, как хорошо, что мы тебя встретили! Познакомься, это - Света.
Голосом, как будто её кто-то душил, мама проговорила:
- Очень приятно.
Парочка весело улыбалась.
- Ну, мы пойдём, - бросил Петя, и они со Светой зашагали дальше по аллее парка.
Лидия Борисовна села на лавочку, расстегнула плащ. Сердце учащённо билось, дыхание перехватило, бешеные молотки стучали в висках - её привычный мир разрушился в одну секунду. В голове крутились вопросы: «Как? Каким образом я упустила своего мальчика?
Как он мог завязать отношения с женщиной, не посоветовавшись со мной? Ведь я – его самый близкий человек! Он скрыл эти отношения от меня! Он предал меня!» И, уже не сдерживая слёз, женщина зарыдала в полный голос.

А дело-то вот в чём. Когда Петя учился в институте, ему нравилась одна девушка и на выпускном вечере, он решился завязать с ней отношения. Поскольку такое событие было у него впервые в жизни, он решил посоветоваться с мамой. А та, в свою очередь, проявила себя наследницей Шерлока Холмса. Петя должен был узнать кто у этой девушки родители, чем они занимаются, какие у них предки и вообще, Лидия Борисовна хотела понять - достойна ли та семья её сына. Когда же юноша попытался возразить, дескать, зачем столько лишних вопросов, мама отчеканила: «Петя, ты понимаешь, какой важный шаг ты делаешь в жизни?» А после прочитала лекцию, примерно на час, о взаимоотношениях мужчины и женщины, о последствиях необдуманных свиданиях, о несчастных семьях, брошенных детях и разбитых родительских сердцах, взирающих на печальные дела своих отпрысков. После этого, Петя с тоской завалился в ванную, а выйдя из нее, принял решение, что сближаться с этой девушкой не будет – уж слишком это серьёзный шаг в жизни.

А теперь Лидия Борисовна сидела в парке и впервые искренне жалела о том, что у неё нет близкой подруги - сейчас ей некому было высказать своё горе или просто попросить совет. Вечером, когда Пётр вернулся домой, то уже с порога почувствовал запах валерьянки. Мама лежала на диване с отрешённым взглядом, направленным в потолок.
На тумбочке у кровати стояли разного вида пузырьки и таблетки. Перепуганным голосом Петя спросил:
- Мама, ты заболела? Что случилось?
- Да случилось, Петенька. Я не первый день живу на свете и понимаю, что отношения с этой девушкой у тебя возникли давно. Я чувствовала, что что-то не так, но не могла подумать о таком. Даже в голову не приходило, что скроешь от меня свои отношения, сделаешь их тайными. Вытолкнешь меня из своей жизни! И это за всё, что я сделала для тебя?! Ведь после смерти твоего папы, я жила только тобой, - громко зарыдала Лидия Борисовна, - Я отдала тебе всю жизнь!
- Мама прости, но я её у тебя не просил, - в недоумении ответил сын. Для него эти слёзы были ужасны. Кажется, он впервые видел, как плачет его мама – эта сильная, стальная женщина. Что он такого сделал? Чем так обидел её? Петя не понимал, однако предчувствие того, что он натворил какое-то преступление, рвало ему душу.
В эту ночь Лидия Борисовна так и не смогла уснуть. Привычная схема жизни рухнула. «Нет, я буду бороться за своего сына! Я найду способ его вернуть!» - грозно думала она. «Сынок, ты ведь скрыл это от своей мамы! У нас никогда не было секретов друг от друга», - продолжала размышления обиженная мать, - «Эта женщина не плавно вошла в нашу жизнь, как полагается, а нагло забрала его из семьи!» С такими мыслями она встретила утро.

Пётр решил не усугублять состояние своей матери: в ближайшую пару недель нигде не задерживался и сразу спешил домой. Свете же сказал, что мама заболела и ей нужны забота и внимание.

Прошло две недели.
- Как твоя мама? Ей уже лучше? – поинтересовалась Света, - Может быть, мы с тобой сходим на выставку? Сейчас проходит интересный показ старинных фотографий.
- Хорошо. Конечно. С удовольствием! – воодушевлённо ответил Пётр.
Но на следующий день, придя в офис, он встретил взглядом лучистые глаза Светы и потупил взгляд:
- Светик, извини, но я не смогу пойти на выставку.
- Что, опять что-то с мамой? – взволнованно поинтересовалась Света.
- Нет, не с мамой. Я тебе потом всё объясню.
Но на самом деле, всё дело было как раз в маме. Когда он оговорился про выставку, мама вскрикнула:
- Как? Ты забыл, что у нас в эту субботу генеральная уборка?
Пете не хотелось расстраивать маму, но и Свету обижать тоже не хотелось – он чувствовал себя зажатым между двух огней. Потом он как-то выкрутился, а в знак примирения они со Светой решили сходить в Третьяковскую галерею. Дома он объявил маме об этом мероприятии и попросил не загружать его в этот день делами. Лидия Борисовна осведомилась, на какое число намечено мероприятие, а затем воскликнула:
- Но ведь в этот день мы должны вести кошку к ветеринару! Мы же с тобой обговаривали это. Я уже записалась на приём. Или ты хочешь, чтобы я ехала с ней на метро?
Петя позвонил Светлане и заикающимся голосом снова просил прощения, как маленький мальчик оправдывался, что опять не может пойти. Он ещё не договорил до конца, как Света бросила трубку. Но она была ему действительно дорога. Пётр купил её любимые духи, букетик фиалок и мило преподнёс презент при первой же встрече в офисе, с искренними извинениями. Девушка была тронута и конечно простила.

Прошло ещё немного времени. Светлане натерпелось показать Петра своим подругам: похвастаться, какой у неё красивый, заботливый, обаятельный и остроумный мужчина. Хотелось услышать их одобрение, и она пригласила Петю пойти на день рождения к своей близкой подруге. На этот раз Пётр не только заранее предупредил маму, но и твёрдо попросил, чтобы на этот день она ничего с его участием не планировала. Лидия Борисовна в ответ кивнула и быстро вышла из комнаты. В назначенный день, он при всём параде, с огромным букетом цветов, явился в условленное для встречи место. Света светилась от радости! А в это же время мама не находила себе места. В итоге, осознав, что больше так жить невозможно и надо что-то делать, Лидия Борисовна решила съездить к сестре, которая жила в Ставрополе. Решение пришло внезапно, и так же внезапно она стала его осуществлять. Для достижения цели женщина достала стремянку и настырно полезла на антресоль за чемоданом, но та предательски сложилась и Лидия Борисовна рухнула на пол. На какое-то время она даже потеряла сознание. Когда пришла в себя, первым, что пришло в голову, была мысль: «Срочно звонить сыну!» Женщина ползком доползла до телефона, дрожащими руками набрала номер и изменившимся до неузнаваемости голосом простонала:
«Сын, приезжай. Я упала со стремянки. Я умираю», - и повесила трубку.
Петя побелел как мел, букет чуть не выпал из ослабевших рук. Объяснять было ничего не надо – Света слышала слова мамы. Петя отдал ей цветы, прошептал прости и побежал ловить такси.

Приехав домой, Петя вызвал маме врача, ей оказали помощь, сделали укол, и она заснула. Сын подходил к ней ночью и слушал ровное дыхание. Сам он в эту ночь не спал: всё ходил по комнатам, пил кофе, стоял на балконе и долго думал в ночной тишине. Петя взвесил, оценил и переосмыслил свои отношения между мамой и Светой. Он понял для себя, что дальше так разрываться не может. Конечно, Светик приносит ему много радости и что-то новое, чего не было раньше, но отношения с мамой и вся жизнь, которая была до появления Светы - рушится на глазах. Он уже не может поддерживать её в том же виде и надо принимать какое-то решение. Разрываясь между двумя женщинами, которые были ему дороги, сделать выбор он так и не смог. И Петя принял решение – пусть жизнь сама расставит точки над i. И она расставила. Вскоре после происшествия Света перевелась в другой отдел, а через несколько месяцев Пётр узнал, что она вышла замуж за сотрудника этого отдела.

***

Когда в парке золотятся деревья, а Пётр возвращается домой, шурша листвой и любуясь красными клёнами на знакомой аллее, перед ним особенно волнительно предстаёт образ Светочки. И когда это случается, мужчина задумывается: «А возможно ли было счастье?»

Сформулировать идею автора, по Вашему мнению, и дать ей свою субъективную оценку.

Убедителен ли рассказ и всё, что было затронуто в нём.

Здесь можно выразить Ваше общее читательское впечатление; отметить то, что особенно запомнилось; оценить атмосферность, новизну.